jueves, 23 de septiembre de 2010

EL BOLETAIRE.




Havia sortir com sempre a tret d’alba,  em prou feines despuntava el sol quan arrambava el vell Land Rover a la vora del camí. Feia molts anys que deixava el vehicle en el mateix lloc al arribar els matins de tardor, i amb un antic cistell de branques de vímet es disposava a gaudir d’ una de les seves aficions preferides. Vorejava el riu fins al antic pont de les bordes d’ en Txanete, on el creuava no sense abans donar un cop d’ull al corrent del aigua  que degut als abundants ruixats de finals del estiu baixava feréstec oferint una espectacular imatge en moviment.

 Un cop al altre banda del riu s’adonà que en Txarly ja havia anat a aviar els cavalls que pasturaven al prat. En Txarly, fins feia pocs anys en “Carlitus” de casa Motxoners,  era el fill del seu antic company de botifarra; l’ Eusebi. Ara feia prop d’un any que l’abandonà com a parella, no pas per les continues disputes  que mantenien durant les partides, sinó per culpa d’ un atac de feridura que el mantenia impossibilitat fins i tot per sostenir les cartes. ¡Quantes vegades l’ hi havia aconsellat que deixes de fumar i de beure tantes copes de ratafia a la seva edat! Però... l’ Eusebi era un home de muntanya, i sempre li contestava el mateix: Si tu has sobreviscut a més de mitja vida vivint a Barcelona, amb el soroll dels cotxes, la contaminació, l’estrès...¿creus que unes cigarretes i un licor de nous s`em emportarà al altre barri?

Va ser ell qui l’ hi va ensenyar tots els indrets de les valls per anar a caçar bolets. Sense presa,  tantejant si aquell advocat foraster que es va instal·lar al poble per anar-se jubilant de mica en mica  i que jugava a la botifarra  com un pallarès seria digne de ser instruït per tant insigne boletaire. Era estrany que algú del país ensenyés els secrets dels boscos a un foraster, però l’Eusebi era un cas especial; en “Carlitus”, el seu fill, mai havia mostrat interès per la micologia, ni tant sols per menjar-se els bolets que el seu pare portava a casa, i el pobre Eusebi s’ avorria de sortir sol al bosc, així que aviat va veure en aquell nouvingut un entusiasta deixeble.

 Va enfilar-se amunt, per l’ antic camí de la llibertat per on milers de republicans van fugir cap a França en acabar la guerra i que mes tard van fer servir els estraperlistes durant els any durs del racionament franquista . Caminant,  s'endinsava  dins de l’avetosa. Al principi el prat s’anava esquitxant d’arbres joves i arbustos, i per entre mig recollia els primers rovellons; l’ Eusebi sempre l’ hi havia dit que el rovelló es un bolet que necessita de la claró del sol, i per tant s’ havia de cercar en les parts mes  aclarides del bosc. Una geneta sortí esfereïda al seu pas de darrera d’ un arbust de ginesta en direcció al riu, i a la llunyania s’escoltava els bufecs d’ un senglar. A mesura que penetrava dins el bosc, aquest s’espessia, i aquells exemplars d`avets joves que decoraven els prats de la riba de la encara infant Noguera Pallaresa , es convertien ara en vells gegants que enfosquien el  sender per on transitava. Va arribar al avet de les cinc branques, un exemplar imponent que havia vist passar moltes generacions de boletaires per davant seu. Ja quasi no podia escolar la remor del aigua,  el bosc era ara com una immensa catedral plena de  columnes de fusta, i un altíssim  sostre vegetal  on la  llum dels raigs de sol es filtraven per entre les escletxes de les branques mes altes com per un vitrall natural meravellós.

Els primers ceps  l’ hi van dibuixar un somriure a la cara; amb una petita navalla i amb la cura d’ un cirurgià, escapçava els bolets per la soca i els dipositava dins del cistell, tornant  a tapar amb l’ escorça el forat per que ningú pugues saber mai que allí hi havia passat algú. Recordava les primeres sortides, ja feia tants anys que què l’ hi costava cercar en un imaginari arxiu mental les imatges d’ aquells boscos del berguedà on cada tardor xalava collint els rovellons i les llaneges que el seu pare l’ hi anava senyalant. Encara s’ emocionava quan la memòria l’ hi portava  mig difuminada l' imatge del pare.

De cop s’ adonà que ja no reconeixia els camins,  que totes les referències visuals havien desaparegut i que el bosc semblava no tenir cap intenció de deixar-lo sortir amb aquell tresor. Feia hores que donava voltes dins d’ una imponent massa forestal sense trobar l’orientació de sortida; ni tan sols les vessants per on havia anat transitant, ara l’ hi eren familiars,i la foscor  mica en mica guanyava terreny a la minsa llum de la tarda. Cansat de caminar, maleí i s’ en penedí d’ haver deixat el mòbil a casa; bé, segur que no tardaran a sortir a buscar-me pensava, a les hores que eren la seva dona  estaria alarmada. Va cercar un lloc per aixoplugar-se del fred i l’humitat de la nit. Sota la soca d’ un imponent avet es va anar arraulint sobre si mateix adormint-se profundament.

Els lladrucs de gossos i veus a la llunyania el van despertar; començava a clarejar. L’ humitat de la rosada l’ hi havia entumit les cames i quasi no les sentia, en provar de incorporar-se però, amb prou feines aconseguí moure ni un sol muscle del cos. Va fer un cop d`ull al seu voltant per assegurar-se de estar despert; el cistell continuava al seu costat. Ara l’ hi semblava captar amb molta mes intensitat la claror, les olors i el sons. 

De cop i volta s’ adonà que no tenia cames, ni braços. Les cames s’havien convertit en un gruixut tronc escorçat i els braços eren unes branques plenes de  pinyes. Va intuir un  somriure en una petita alzina que l’observava des de sota; s’ havia transformat aquella nit en un gegant, un monumental avet que presidia aquella part del bosc. No va tardar  en arribar el grup de recerca de muntanya dels bombers de la Generalitat, anaven acompanyats de gent del poble; va veure a en  Pere de casa Cistellers, al noi xic de casa pastoreta, i en Txarly, el fill del Eusebi, coneixedor d¡ aquells  boscos com ningú. Quant van trobar el cistell, va voler cridar, però només va poder sospirar  una petita remor producte del pas del vent entre les seves branques. Els bombers cridaven el seu nom, però ell ja quasi no podia recordar res de la seva anterior identitat; de fet estava tan atrafegat realitzant la fotosíntesi que va deixar de prestar atenció a aquells homenets que continuaren buscant durant uns dies quelcom desconegut en el seu bosc. No podia perdre el temps.




---------------------------------
Había salido como siempre al despuntar el alba, apenas acababa de salir el sol cuando aparcaba el viejo Land Rover en la orilla del camino. Hacía muchos años que dejaba el vehículo en el mismo sitio al llegar las mañanas de otoño, y con un antiguo cesto de mimbre se disponía a disfrutar de una de sus aficiones preferidas. Ladeaba el río hasta el antiguo puente de la cuadras de Txanete, donde lo cruzaba no sin antes echar un último vistazo a la corriente de agua, que debido a las abundantes lluvias de las postrimerías del verano bajaban bravas, ofreciendo una espectacular imagen en movimiento.

Ya en el otro lado del río se dio cuenta de que Charly ya había ido a aviar los caballos que pastaban en el prado. Charly, hasta hacía pocos años Carlitus de “casa Motxoners”, era el hijo de su antiguo compañero de cartas; Eusebi . En estas fechas hacía un año que le había abandonado como pareja, no por las continuas disputas que mantenían durante las partidas, sino por culpa de una embolia que le mantenía imposibilitado incluso para sostener las cartas. ¡ Cuantas veces le había aconsejado que dejara de fumar y de beber tantas copas de aguardiente a su edad! Pero… Eusebio era un hombre de montaña, y siempre le contestaba lo mismo: si tú has sobrevivido a más de media vida viviendo en Barcelona, con el ruido del tráfico, la contaminación, el estrés…¿ crees que unos cigarrillos y un licor de nueces me va a enviar al otro barrio?

Fue él quien le enseñó todos los rincones de los valles donde ir a busca setas. Sin prisa, tanteando si aquel abogado foraneo que se instaló en el pueblo para irse jubilando lentamente y que jugaba a la Butifarra  como un pallarés, sería digno de ser instruido  por tan insigne micólogo. Era extraño que alguien de la comarca enseñara los secretos de sus bosques a un forastero, pero Eusebio era un caso especial; “Carlitus”, su hijo,  nunca había mostrado interés por la micología, ni  siquiera para degustar las setas que su padre llevaba a casa. El pobre Eusebio se aburría saliendo solo al bosque, así que pronto vio en aquel recién llegado un entusiasta discípulo.

Empezó a trepar por el antiguo camino de la libertad, por donde miles de republicanos huyeron a Francia al terminar la guerra y que posteriormente sirvió a los estraperlistas durante los años del duro racionamiento franquista. Caminando se adentró   en la abetosa. Al principio el prado se iba salpicando de árboles jóvenes y arbustos, por en medio de los cuales iba recogiendo los primeros níscalos;  Eusebi siempre le había enseñado que el níscalo es una seta que requiere de la luz del sol, y por tanto se había de buscar en las partes más claras del bosque. Una gineta salió en ese momento corriendo a su paso de detrás de una arbusto de ginesta  en dirección al río, y en la lejanía se escuchaban los resoplidos de un jabalí. A medida que penetraba en el bosque, este se convertía en más frondoso, y aquellos ejemplares de abetos jóvenes  que decoraban los prados de la ribera de la aún infantil  Noguera Pallaresa , se convertían en viejos gigantes que oscurecían el camino por donde transitaba. Llegó a las inmediaciones del abeto de las cinco ramas, un ejemplar imponente que había visto pasar ante sí, muchas generaciones de buscadores de setas.  Ya casi no podía escuchar el rumor del agua, el bosque era ahora como una inmensa catedral llena de columnas de troncos y un altísimo techo vegetal donde la luz de los rallos del sol se filtraban por entre las rendijas de las ramas más altas conformando un maravilloso vitral  natural.  

Los primeros boletus le dibujaron una sonrisa en la cara; con una pequeña navaja y con el cuidado de un cirujano los cortaba por la base del tronco y los depositaba dentro de la cesta, volviendo a tapar el agujero para que nadie pudiera saber jamás que allí había existido seta alguna. Recordaba las primeras salidas, hacía ya tantos años  que le costaba buscar en un archivo mental imaginario las imágenes de aquellos bosques del Berguedà  donde cada otoño disfrutaba cogiendo los níscalos y las mucosas que su progenitor le iba señalando. Aún se emocionaba cuando la memoria le traía medio difuminada la imagen de su padre.

De pronto se dio cuenta que ya no reconocía los caminos, que todas las referencias visuales habían ido desapareciendo y que el bosque no parecía tener ninguna intención de dejarle salir con ese tesoro. Hacía horas que daba vueltas dentro de la imponente masa forestal sin encontrar puntos de orientación para la salida; ni siquiera las vertientes por donde había ido transitando le eran familiares, y la oscuridad poco a poco le iba ganado terreno a la escasa luz de la tarde.  Cansado  de caminar, maldiciendo , se arrepentía de haberse olvidado el teléfono móvil en casa; bueno, seguro que no tardarán demasiado en salir a buscarme, pensaba,  a esta hora su mujer estaría alarmada. Buscó un lugar para refugiarse del frío y la humedad de la noche. Debajo del tronco de un enorme abeto se fue acurrucando sobre si mismo quedándose profundamente dormido.

 Los ladridos de los perros y voces en la lejanía le despertaron; empezaba a clarear el día. La humedad del rocío le había entumecido las piernas y casi no las sentía, al intentar incorporarse pero, apenas consiguió mover un solo músculo del cuerpo. Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de estar despierto; la cesta continuaba  a su lado. Ahora le parecía captar con mucha más intensidad la luz, los olores y los sonidos.

Se dio cuenta de que no tenía ni piernas ni brazos. Las piernas se habían convertido en un grueso y rugoso tronco y los brazos eran unas ramas llenas de piñas. Intuyó una sonrisa en una pequeña encina que le observaba desde abajo; aquella noche se había transformado en un gigante, un monumental abeto que presidía aquella parte del bosque. No tardó en llegar el grupo de salvamento de montaña de los bomberos de la Generalitat  , iban acompañados de gente de la comarca; vio a Pere de Casa Cistellers, al chico pequeño de Casa Pastoreta, al hijo de Eusebio, Charly, conocedor de aquellos bosques como nadie. Cuando encontraron la cesta, quiso gritar, pero solo pudo suspirar un pequeño rumor producto del paso del viento entre sus ramas. Los bomberos gritaban su nombre, pero él ya casi no podía recordar nada de su anterior identidad; de hecho ahora estaba tan ocupado realizando la fotosíntesis que dejó de prestar atención a aquellos hombrecillos que continuaron buscando en su bosque  durante días algo que empezó a ignorar. No podía perder el tiempo.

5 comentarios:

Ayshane dijo...

He sentido la añoranza, he sentido la perdido y es bueno, he visualizado el relato y me ha encantado leerlo...

Abrazos...

CAPTAIN JACK ESPÁRRAGO dijo...

Gracias Ayshane,

he intentado traducirlo lo mejor que he podido, pero no tengo nada claro que haya conseguido darle el clima que tiene en su idiomoa original.

En fin, si te ha gustado algo habremos conseguido.

Un abrazo.

la granota dijo...

A mí me ha encantado. Por décimas a veces he logrado sentirme así...

Mercedes dijo...

He intentado leerlo en catalán, pero es muy largo para estas horas de la mañana. En castellano me ha gustado. Sólo un pero, ¿el que se convierte en árbol es el abogado? Hay un trozo por ahí por el medio en el que no se sabe muy bien si es Eusebio o el abogado el que se convierte en árbol. Si bien debería ser Eusebio que es el que transmite el saber y es el que siempre ha vivido en el bosque, dado que no se puede mover de al silla, supongo que es el abogado. Pero eso que da un poco raro. Puede ser que se deba a la traducción.

Por lo demás es muy bonito. Me gustan las descripciones de lo árboles, del bosque, y del amor al campo. Se te ve muy identificado con el boletus :)

Cristina dijo...

eiii, no has dicho nada del salario!!